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,,Co se d¢je, mami?!" Hlasy, co jsem slySela, znély, jako kdyby byly vzdalené. Nedosazitelné.
Chtéla jsem se za nimi rozbehnout, ale moje nemocné télo se nechtélo hnout z mista. Moji
mysl opét pohltily vzpominky. ,,Ne, ne, ne! Vrat’ se! SlysSis sakra? Vrat’ se zpét!" opakovala
jsem si. S namahou jsem oteviela o¢i a vse se zatoCilo. Kdyz jsem kone¢né zacala vnimat véci
a lidi kolem sebe, doslo mi, ze sedim na zidli u jidelniho stolu. Naproti mné sed¢l mlj manzel
Erik a za ruce mé drzely mé dcery Hana a Ester. ,,UZ je mi dobie," zaseptala jsem. Nebyla to
pravda. Ruce se mi klepaly a v hlavé mi piskalo. Otravny vysoky ton, které¢ho se vlastni vuli
nezbavite. Nestalo se to poprvé a urcité¢ ani naposledy. Uz pied néjakou dobou jsem si
uvédomila, Ze ty vzpominky se jen tak neztrati. Nevim, jak se tomu mému ,,vypadku" tika.
Sama ho nazyvam jednoduSe: bild tma. Po téhle tm& dokaZu vzpominky zaviit v hlavé za
takové malinkaté dvete. Jenomze ty uz nefunguji tak, jak maji a jednou za cas povoli. Oteviou
se dokotan a vpusti do krasné¢ho slunecného dne bilou tmu. Narodila jsem se v roce 1930 a ve
dvanacti letech odjela do Terezina a pozdéji do Osvétimi. Ano slySela jsem o lidech, ktefi
museli odjet vlakem do neznama a nevraceli se, ale nikdy bych si nedokéazala predstavit to, co
se tam délo a co jsem prozila. Kolikrat jsem se sama sebe ptala: ,,Pro¢ zrovna ja? Pro¢ my?
Co je s nami Spatn€?" Ubchlo téméf pll stoleti a jeste¢ jsem nenasla jasnou odpoveéd. Mnoho
lidi mi fikalo at’ na to nemyslim. Oni to ale nezazili. Nebyli tam. Nechapou to a vy mozna
taky ne, ale nejde to. Bild tma na ty malé dvefe

neklepe. Prosté vpadne a ja uz nevim o realitd. Pamatuju si na den, kdy to bylo nejhorsi. Sla
jsem po ulici a pfemyslela, jaké by to bylo, kdyz bych se tam ted’ vratila. Ne, to jsem neméla
délat. OvSem uvédomila jsem si to pozd€. V podstaté az na nemocni¢nim lizku. Opét mé
pohltila tma, ale citila jsem se jinak. Nebyly to jen vzpominky. PfestoZe jsem se snazila v
mysli tomu zabranit, najednou jsem stala pfed vstupem do Terezina. Jak moc jsem ho
nenavidéla. Strasné moc! Pribéhla jsem ke zdi a kopla do ni. Pak jsem do ni zacala busit
péstmi. Jako kdybych ji sama mohla zniCit. Zbofit a rozlamat na malé kousicky, abych ji uz
nikdy nevidéla. Po néjaké dobé mi zeslably ruce, zatoCila se mi hlava a nasledn¢ jsem
omdlela. V nemocnici, po tom co jsem se probudila, se me ptali, jestli si pamatuji, co se stalo.
poslou do blazince. Samoziejmé jsem si tam n¢jakou dobu polezela, nez dokoncili vSechny
testy. OvSem zjistili jenom, Ze mam slabsi srdce. Divite se, jak tohle vSechno pfezivam? Mam
starostlivého manzela a dvé krasné zdravé dcery. Navic, véfte mi, tohle je malickost oproti
tomu co se dé€lo v Tereziné¢ a Osvétimi. A ja nehodlam ztratit zbytek Zivota. Proto to musim
piezit a proto musim byt silna.



