Od soumraku do usvitu (Valka skoncila, miZeme zapomenout?)

17.6.1946, Dansko

,,Hansi!“ zvolal zndmy hlas nékde blizko. Zarazil se, ruka se zbrani na puli cesty k jeho
spanku zamrzla v pohybu a celé jeho télo ztézklo, jako by se zménilo v kamen.
Nereagoval, na nékolik malo vterfin prestal i dychat. Postaval na louce, preslapoval z nohy
na nohu, pozoroval nedaleky les a v zafi zapadajiciho slunce se chystal ukoncit svoje
utrpeni. Vzpominky, no¢ni mlry a vSechny myslenky, které na néj v poslednich tydnech
utocily, mély jedno spolec¢né téma. Valka. VSechno, co zazil, ho ted dohanélo a nicilo. Uz
dal nemohl, nemél dostatek sil na dalsi den.

,Hansi, ozvalo se znovu o poznani tiSeji, avSak naléhavost v hlase se jevila
hmatatelng;jSi. Ruku, v niz tfimal maly revolver, zase stahl, volné ji svésil podél téla a zbran
upustil na zem. Zaznamenal hlasité kroky, dopadajici na zoranou hlinu a rychle se blizici k
jeho zdeptané malickosti. Silné ruce ho chytily kolem pasu a on si najednou pripadal, jako
by ztratil pevnou ptidu pod nohama. Jediné, co ho na nich drzelo, byly praveé ony ruce.

,Hansi.“ Treti vysloveni jeho jména, tentokrdat pouhym Septem. Nohy vypovédély
sluzbu, cizi ruce jeho télo neudrzely a cely roztfeseny se i on, po vzoru zbrané, sesunul na
kolena. Vlastnimi zeslablymi dlanémi se zaprel, aby mél alespori ¢aste¢nou oporu. Mélce,
rychle dychal. Nabiral vzduch do plic, jako by ho potrfeboval mnohem vice, nez dostaval.
Muz, jenz stal jesté pred chvili za nim, ho spésné obesel a klekl si pred néj. Vzal jeho
mrtvolné bledy obli¢ej do svych hrejivych dlani a donutil ho tak zvednout hlavu. Modré,
slzami zalité o¢i se setkaly s ¢okolddové hnédyma. Sok, ktery se v nich zrcadlil, neumél
popsat. Nemohl fict viibec nic, nenachazel hlas. Misto toho svoji pozornost opét zaméril
na hlinu. Pozoroval neurcity bod na zemi pod nim a snazil se uklidnit splaseny tok
myslenek.

Svoje vlastni ruce, které az doted spocivaly nékde u jeho kolen, s obtizemi zvedI.
Vyhledal jimi svalnata ramena, nachazejici se zhruba v drovni jeho obliceje, zmapoval je
prsty, az se dostal nékam k lopatkam. Trasl se. Pevné ho obijal, pritiskl se k nému, jako by
se ten muz stal poslednim zachrannym bodem v celém vesmiru. Kdyby se ho pustil, ocitl
by se znovu na misté, které mu vzalo skoro vSechno.

Vybavilo se mu zase, naprosto bez varovani. Ve své mysli se opét ocitl v odporné
drevéné budové, jejiz jediné vybaveni tvofily narychlo zkonstruované drevéné palandy.
Zatmeélo se mu pred oCima, nez se objevil nejasny jakoby mlhou zastrfeny obraz.

Kdyz se tam tehdy probudil, sledovalo ho nékolik desitek pdrt oci. Upiraly se na néj plné
strachu, nervozity a nekonciciho utrpeni. Okoli tézklo pod vsudypfitomnym pachem smrti.
Z mirného omdmeni, zplsobeného nékolika ranami do hlavy, se tak velice rychle probral.
Podlamovala se mu kolena, Sokem se témérf nemohl hybat. Slysel o koncentracnich tdborech
spoustu véci, takze dobre védél, co ho pravdépodobné v ndsledujicich dnech cekad.

Roztresenou rukou se natdhl po nejblizsi paland€, oprel se o ni a snaZil se najit ztraceny
dech. Nékdo ho podeprel, ackoliv se zddlo, Ze ten Elovék nemd silu ani na udrzeni vlastniho
téla. Kostnaté ruce s vystouplymi klouby mu pomobhly dojit az ke dfevénému IGzku a trochu
bojdcné se posadit. Palanda zavrzala, jako by se snad méla kazdou chvili rozpadnout, presto
pevné drzela.

Ndsledujici dny prinesly mnohé, ale nic ztoho, co slysel, kdyZ jesté pracoval pro
Heydricha, ho nemohlo pfipravit na realitu. Lidé neustdle umirali. Mnohem castéji jejich
predcasny skon zapricinily jiné diivody nez plynové komory, jako naprosté vycerpdni, hlad a
rozmary dozorctl, ktefi neméli problém se zastrelenim vézné, pokud se jim néjak znelibil.
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Nebylo zas tak tézké se dozorctiim znelibit. Stacila pomalejsi chiize i ztrdta rovnovdhy, po niz
prisel v lepsim pripadé vyprask, vSak mnohem &astéji takto provinéni vézni koncili na Sibenici
se stdvalo, Ze se pdr tydn( neobjevil Zadny novy vézeri, nékdy pred branami tdbora zastavilo
denné i nékolik desitek vagond, urcenych pro prepravu dobytka, kde se ted' tisnila spousta
nevinnych lidi.

Hans se snazil na sebe prilis neupozorrnovat, coz se mu viceméné darilo, i pres rlizové
trojuhelniky nasité na levé strané kosile a pravé nohavici kalhot, které jasné ukazovaly, co je
zac. Brzy rano vstal, vypil pridél odporné horké tekutiny, kterou kdpové oddilu naivné
nazyvali kdva, nastoupil na Appellplatz, vyslechl si nékolik ponizujicich urdzek, preckal velmi
peclivé scitdni vézna a odebral se do prdce. K obédu, pokud to tak mohl nazyvat, snédl pal
litru ne zrovna chutné napodobeniny polévky, potom dalsi prdce. VeCer opétovné scitdni,
smésné maly kus chleba a tmava tekutina, tatdz jako rano. Sem tam schytal pdr tvrdych ran
od dozorct, ale oproti jinym nestastnikiim na tom byl stdle jesté dobre.

Zardzela ho pouze jedind skutecnost. Fakt, Ze nikde na svém téle nemd vytetované Cislo,
ho vyved| z miry, ale pozdéji byl za tuto nepravdépodobnou chybu nacistl opravdu rdd.
Pruhované obleceni, které vyfasoval, na ném zacinalo vic a vic plandat, jak tydny a mésice
byl podzim. Drevéné bardky se neprehrivaly pod ndporem pdlivych slunecnich paprski
letniho dne, vzduch nemrzl jako v zimni noc. Avsak kdyz se jednoho prosincového dne
unaveni vézni vraceli z prace a uvidéli prvni snéhové vlocky, jak se liné sndsi k zemi, védéli, Ze
je Cekaiji jeSté mnohem krutéjsi dny, nez doted’ zaZili.

Ztdbora a nebezpeci smrti ho dostala Uplnd ndhoda. Jeho pes, ktery prijel pravé na
zacCatku désivé vyhlizejiciho prosince 1943 s novym dozorcem, jeho ddvnym pfitelem, ho
poznal hned. VdéCil jim za sviij Zivot, kdyZ ho velmi nebezpecnou Isti dostali do rfad dozorc.
Nékolik dni, kdy jim jejich Sileny pldn néjakou zdhadou prochdzel, skoncilo, kdyz prokoukl
jejich zamér jeden z esesman(. Hans, ktery jasné védél, Zze musi jednat, byl nucen toho
dozorce zastrelit, aby si zachranil vlastni Zivot. Co zacala tvrdd prdce a hlad, dokoncil tento
¢in. Jeho psychika se zhroutila jako domecek z karet. Musel co nejdFiv vypadnout, coZ po pdr
dnech pldnovdni se svym pfitelem a psem udélal.

Uték z tdbora doprovdzel strach z odhaleni. Odjeli v ndklad'dku, na jehoZ korbé stdly
vratce naskladané drevéné desky. A pod deskami se schovdvali tfi podchlazeni a nemocni
vézni, které se rozhodli vzit s sebou. Hans, v té dobé prodéldvajici téZkou chfipku, prakticky
celou cestu do Némecka prospal. V Némecku, pod ochranou zndmych, nakonec vsichni ve
zdravi preckali do konce vdlky. Nikdy potom nedokdzal odpovédét na otdzku, jak se jim uték
vlastné podaril. Vidy odpovidal stejné, ze za to vdéCli Freddiemu, svému vérnému
¢tyrnohému priteli.

VSechny zastrené obrazky zmizely, kdyZz zatfasl hlavou. Tak moc chtél zapomenout.

,,Jirko,“ dostal ze sebe nakraplym, sotva slySitelnym hlasem. ,,Ja uz takhle dal
nemGzu.“ Hned na to se znovu rozvzlykal. Nepoustél ho, jenom doufal, Ze ho konecné
nechd osvobodit sebe sama ze sevieni traumatu z valky.

,Nenecham té to udélat. Hansi, ja ti rozumim. Vim, jak ti musi byt, kdyz si na to
vzpomenes, ale musiS Zit dal. Prosim, potrebuju t&, vydechl, ackoliv si nedokazal
predstavit sebe na jeho misté. Pravdépodobné by vSechno zabalil hned, jak by se
dozvédél, Ze ho zavreli do tdbora smrti.

,,KdyZ jsem délal pro Heydricha, Ihal jsem mu snad pokazdé, kdyz se na néco zeptal.
Nefekl jsem mu, Zze Cech@im pfiznavam vic jidla, Ze je nechdvam byt. Chodil jsem na hlidky,



aby ti pitomci jen tak nékoho nezastrelili. Nefekl jsem mu o odboji, o tobé. Po jeho smrti
na to pfisli. Nutili mé zabijet. KdyZ jsem to neudélal, odhodili mé jako kus hadru nékde,
kde jsem mél zemfrit. Richard mé zachranil, ale za jakou cenu? Musel jsem zabit nékolik
lidi, abych byl ted tady. A co jsem? Jen troska, co ti akorat pfidava starosti,* dokoncil
monolog, snazic se znit presvédcivé. Tfeba, pomyslel si, té to nechd udélat. Jsi jen zatéz,
kterou si nezaslouzi.

Dalsi mlhavy stripek vzpominek, tentokrat jesté zcasG, kdy nosil hodnost
Gruppenfihrer.

Stadl pred tézkymi dubovymi dvermi a Cekal na vyzvadni k pfichodu. Kdyz dostal povoleni,
pomalu vzal za kliku. Vstoupil. Kanceldf nevypadala néjak honosné. Jediny ndbytek tvoril
masivni tmavy stll, Zidle a pdr skrinék s dokumenty. Na stole lezel psaci stroj, lampa a
nékolik papirt, ziejmé s rozsudky smrti. Oklepal se. U jediného okna postdval muz, ruce za
zddy a postaveni pravého vojdka.

,,Jsem opravdu potésen, Ze jste prisel tak rychle,* promluvil ledovym hlasem a otocil se.
Hansovi pfebéhl po zddech mrdz, kdyz se jeho pohled setkal s druhym. Chladné modré oci
mu hledély az do duse a on si uvédomoval, Ze pokud chce zase lhat, bude se muset soustredit
vic. Maska klidu na jeho obliceji se tvdrila pfesvéd(civé. Pozdravil. Zméril si svého nadrizeného
pohledem. Velmi svétlé viasy mél peclivé upravené pomddou, aby ani jeden jediny malicky
praminek nenarusoval jeho dokonalou vizdZ. Arijské vzezFeni jen doplfiovala nebojdcnd,
moznd az prilis sebevédomd povaha a bojovné, rovné drzeni téla.

Heydrich si odkaslal a pokracoval: ,,Koluji o vds ponékud zIé pomluvy, Herr Adler. Nékolik
vasich podfizenych hldsilo, Ze vds vidé&li v pFdtelském rozhovoru s ngjakym Cechem. Vite, Ze
musim dbdt na dobrou povést némeckého ndroda, tim spiS muZzi ve vasem postaveni. Rdad
bych od vds slysel néjaké uspokojivé vysvétleni.” Ostry pohled si ho prohlézZel a majitel téch
désivych o¢i moznd i zvazoval, jestli ho nezastrelit hned na misté. Hanse polil studeny pot a
mél co délat, aby skryl tfesouci se ruce. Hlavné, opakoval si v duchu stdle dokola, aby se nic
nedozvédél. Nesmi se o nds nic dozvédét.

,,Chtél jste,” zacal, rozhodnuty vymyslet vhodnou vymluvu za pochodu, ,,abych zjistil
néco o odboji. Ten kluk o ném pravdépodobné néco vi, tak jsem usoudil, Ze by bylo vhodné
z néj dostat néjaké informace,* shrnul vSechno, co ho napadlo, do pdr smyslupinych vét.

,,Nebylo by rozumnéjsi ho prosté zatknout a vyslechnout zde?* navrhl Heydrich pro néj
mnohem pohodInéjsi a rychlejsi feSeni. Jisté, Ze by ho radéji mucil, nez aby poslouchal Feci o
pfatelstvi mezi svym podFizenym a né&jakym podfadnym Cechem.

,,Pane, omlouvdm se, ale nemohu souhlasit,” odvdzil se Hans k ndmitce. ,,VZdyt vite, Ze
lidé napojeni na odboj nic nefeknou. Gestapo uz jich zatklo spoustu, ale ¢im tvrdsi zplisoby
vyslechu pouZili vasi podrizeni, tim méné toho fekli. Myslim, Ze predstirané pfatelstvi je lepsi
zpusob, urcité mi brzy néco rekne, jsem si jisty. Pfi predstavé vyslechl ve stylu gestapa se
mu udélalo mirné nevolno. Bdl se nesouhlasit s Heydrichem, skoro nikdo se neodvazoval
protifecit jeho ndvrhim, presto musel, aby ochrdnil odbojdre, kterého prese vsechny
prekdzky a zakony miloval. Prostorem se rozhostilo neprijemné ticho.

,,Dobrd,“ svolil nakonec Heydrich, ackoliv jeho podton napovidal, Ze to nedéld rad. ,,Chci
mit podrobnou zprdvu o odboji co nejdfive. MiZete jit.“ Hans si oddechl a s tichym
rozloucenim opustil kanceldf. Uz tehdy védél, Ze parasutisté z Anglie pfipravuji atentdt. Mohl
se pouze modlit, aby vse vyslo podle planu.

Vzpominka pochdzela z pétadvacdtého kvétna 1942. A hned nasledovala dalsi.
Nevnimal redlny, soucasny svét, ztracel se v minulosti znovu a znovu. Bylo to jako sen, ze
kterého se nemohl probudit.



,»,Zabij ji!* kfikl nékdo. Klecela pfed nim mladd Zena, jeho kamarddka, viasy slepené
mastnotou a krvi a obli¢ej plny modfrin. OCi bez jediné emoce upirala nékam do prdzdna a
Cekala na vystrel. Hans si byl jisty, Ze ti muzi vi vétsinu nebo moznd i vSechno nejen o jeho
lhani Heydrichovi, ale i o jeho vztahu s Ceskym vojakem. Zabit ji byla moznad posledni sance,
jak se z toho dostat a ziskat zpét svoje postaveni.

Zavrtél hlavou, nemohl to udélat. Zbran upustil na zem a odvratil hlavu. Posmésny tén
se znovu ozval. ,,Védél jsem to. Jsi zrddce FiSe, obycejny zrddce!* rozkfikl se prislusnik
gestapa a rozmdchl se pésti proti jeho tvdri takovou silou, Ze druhou facku chytil o zed’ vedle
sebe. Potom uz jen bezmocné sledoval, jak se jiny vojdk natahuje k pouzdru u pasu, vytahuje
revolver a mifi na Zenu. Ohludujici vystiel ho donutil k vykriku, ale bylo pozdé. Zena se
sesunula mrtvd na dlazbu, z hlavy ji tekla krev. Posledni, co zaznamenal, nez se jeho svét
ztratil vtemnoté, byla silnd rdna do zdtylku. Potom se probral az vjedné z
budov koncentracniho tdbora.

V duchu zaklel, udefil pésti do vlastniho Cela a zhluboka oddechoval. Pozoroval okoli,
nedaleké stromy a obydli ztracejici se v Seru letni noci, svlij domov. Jak nad tim vsim
premyslel, citil se hire. Zaludek se mu sviral v bolestivych kfecich, v hlavé vifil nespocet
myslenek, kazda skryvala spoustu nevyrleného a désivého. Bojoval sam se sebou,
s touhou sahnout po zbrani a dotdhnout do konce to, o ¢em uz nékolik tydnd neustdle
premyslel. Zbavit sdm sebe trapeni, vSem okolo ulehdit Zivot. Vidél svoji existenci jako
pouhou pritéz. Témér kazdou noc se budil, v nepravidelnych intervalech sebou trhal a
kazdé vytreSténi o¢i do tmy pokoje doprovazelo plno slz. Pred sebou vidél mrtvé pratele i
nepratele, znamé i cizi obliceje se zavfenyma oc¢ima a mezi nimi Zivé, se smichem hledici
na ubozaky. Jejich posmésné vyrazy se mu zabodavaly do duSe a podporovaly jeho
pochmurné myslenky.

»Ne, znéla jednoducha odpovéd na vSechny prosby o milosrdnou naru¢ smrti,
vyrcené i nevyrcené. Znovu ho jemnym pohybem svych vlastnich dlani donutil k o¢nimu
kontaktu. ,,Poslouchej, musel jsi to vSechno udélat. Zachranil jsi moji sestru, za to ti budu
vdécny do konce Zivota, zachranil jsi spoustu dalSich lidi. Ale pro mé je nejdilezitéjsi, Ze jsi
prezil ty. Pochop, bez tebe mj Zivot prosté nema smysl. Prisahdm, Ze udé€ldm vsechno, co
bude v mych silach, aby ses z toho dostal. Pom{zu ti, dobre? Jen mé neopousté;.*

Hans se na chvili odtahl, jen aby si lehl a hlavu polozZil do Jirkova klina. Jeho
pritomnost poskytovala alespor ¢astecné uklidnéni. U nejblizsi chalupy, jejich spole¢ného
obydli, zaslechli stéknuti, nez nizsi plot u zahrady mrstné preskocil mlady némecky ovcak.
Rozbéhl se k nim. Snad tusil, Ze jeho uprimny psi pohled, jenz spolehlivé uklidni a léci
sSramy na dusi, oba zoufale potrebuji. Uvelebil se vedle nich, hlavou strcil do Hansovy levé
ruky a vyzadal si drbani za usima. Hans se zhluboka nadechl. Chvilku premyslel. Slova,
ktera byla pravé pronesena, na néj zapUsobila vice, nez ocekdval. Oba obétovali mnohé,
aby se zase shledali, jenZe ten hlasek, ktery mu fikal, Ze je pro Jirku pouhou pritézi, stale
prevladal.

,,Nedokazu s tou vinou Zzit. Zkus pochopit, Ze s tim, co jsem vidél, co jsem zazil a
udélal, to zkratka nejde. Nezvladnu to, zamumlal v poslednim zoufalém pokusu
presvédcit Jirku, Ze smrt pro néj bude nejlepSim FeSenim.

»,Zvladnes. Asi to bude trvat dlouho, ale jednou se pres to vSechno dostanes,* fekl
prakticky totéz, co uz nékolikrat. ,,A ja budu s tebou. Vis, Ze se mas na koho obratit. Mas
mé a Freddieho, mas spoustu pratel. Mas tolik dlivodu Zit, tak se, prosim, nevzdave,.
NemU(zZu té nutit, ale rad bych, abys védél, Ze nejsi sdm,* dodal, kdyz se jejich oci zase
setkaly. V Hansovych se objevil naznak odhodlani, v téch Jirkovych se zrcadlila prosba.



Vtefiny ticha se ménily v minuty, jejich pohledy se opét rozdélily, ale oba mysleli na
totéz.

,,Mam strach,“ poznamenal, neprestdvaje drbat psa a upirat pohled na oblohu, kde se
zatim zacaly objevovat prvni hvézdy. ,,Co kdyz uz se z toho nikdy nedostanu? Vis, ty nocni
mdary a vzpominky. Porad se mi to vraci. Nevim, jestli nékdy prekousnu, Ze jsem zabil ty
lidi. J& vim, Ze nebyt toho, nezachranili bychom se, ale jakoukoliv povahu méli, porad to
byli lidi. Mam pocit, Ze jsem se tim snizil na jejich Groven, nastinil svlij ndzor na véc, ,,a ja
nechtél byt jako oni. Nenavidé&l jsem je, nendvidé&l jsem jejich ndpady, jejich ideje. Zadny
¢lovék neni ménécenny.

,,Mas pravdu,“ souhlasil Jirka, ,,zemrelo spoustu lidi, ktefi si to nezaslouzili, ale nesmis
nad tim premyslet takhle. Zachranil jsi jich mnohem vic, nez si myslis. Jen jste se branili,
prosté jste museli strilet. Snazil se ho uijistit o spravnosti jeho konani.

,yAsi jo. MozZn3, Ze to jednou prejde, kdyz mi pomizes. Ale jedno vim jisté, nikdy na ty
hriizy nezapomenu.*

,,Ja taky ne, ale kdyby lidé zapomnéli, nikdy se nepoudi. Méli bychom pamatovat na
vSechny, kteri neméli to stésti a neprezili, a méli bychom si uvédomit, ze by byla obrovska
chyba dopustit, aby se historie opakovala. Nesmime zapomenout.

Z louky na kopci za chalupou, na které zrovna sedéli, méli opravdu nadherny vyhled
na malinkou danskou vesnicku, kam po valce emigrovali. Pfijemni sousedé, vsude
nadherny klid a plno zvifat, to vSechno tvorilo pfimo dokonalou soucast zZivota. Pouze
vzpominky na valku naruSovaly jeho chod, ale jak se rika, cas vyléci vSechny rany, hlavné
ty na dusi. A kdyz se k ¢asu jeSté prida milujici partner, pratelé a pes s kouzelné IéCivym
pohledem, ztrati se vSechno to negativni nékde v zapomnéni. Jedna cervnova nog, jeden
kulaty mésic na hvézdami posetém nebi a pritomnost nékoho, komu muze opravdu
dlivérovat, tak malo dokaze zménit mnohé. Vylécit trauma, vylécit dusi. Zapomenout
nelze, ale zacit zit |épe, pokud se nabizi tato moznost, prece jenom ano. Jedinou vizi
lepSich zitrkd predstavoval Jirka.

Nezabil se, nikdy neoplyval odvahou dotahnout svoje plany do konce, prestoze po
tom tolik touzil. Nechtél ho zranit, nechtél mu svym skonem ubliZit a nechtél ho nechat
samotného. Tak dlouho se hledali a Hans si nedokazal ani predstavit, Ze by se kvili nému
jejich cesty znovu rozdélily. Sledoval jeho uvolnény vyraz, jemnou vrasku na cele, tmavé
vlasy, rozcuchané slabym letnim vétrem, a ty nejuprimnéjsi oci, které kdy u clovéka
spatfil. Znovu mu pfipomnél, Ze néjaky ddvod pro Zivot se najde vzdy. Dansko
predstavovalo tlustou ¢aru za minulosti, nikde jim nehrozilo nebezpedi, at’ uz ze strany
vojak, urednik nebo zakonda.

Setrvali na louce celou noc. | beze slov si sdélili mnohé. Stejné jako se po valce objevil
mir, i soumrak vcerejsiho dne se ztratil vzapomnéni a objevil se Usvit, véstici zacatek
nového, mnohem lepsiho Zivota. A moznad i proto ten nejhez¢i Usvit, kterého kdy byl
svédky.
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