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Stála tam, v černých šatech a s malou kabelkou přes rameno.  Blížil se k ní ze strany a nejprve si nebyl 

jistý, že to vyhublé stvoření s nakrátko ostříhanými, do všech stran trčícími vlasy, je jeho Emilka. Ale 

pak zpozoroval nad špičatým nosíkem velké čokoládové oči, které mu celé dětství připadaly tak 

tajemné a které potom, když odjela pryč, daleko na Moravu, aby se skryla, nemohl dostat z hlavy. 

Vídával je ve snech, jen ty samotné oči, smutně se usmívající, jako tenkrát, když jim bylo patnáct, stáli 

spolu na nádraží, ona v těch květovaných šatech, které jí tolik slušely a s kufrem v ruce, a loučili se. 

Samozřejmě tam tehdy byli i všichni ostatní: pan Edelstein s paní Elsou, pan Steiner a paní Steinerová, 

Sára a Hugo. Ale pro něj, pro Jana, existovala jen Emilka a její oči, Emilka, která, když viděla, jak má 

slzy na krajíčku, řekla tiše: „Prosím, neplakej. Vždyť se brzy uvidíme.“ Výjimečně neměla pravdu: od 

toho dne na vlakovém nástupišti uplynulo už víc než šest let. Kolikrát si za tu dobu vyčítal, že jí 

tenkrát neřekl pravdu? Že k ní nepřistoupil blíž, nenaklonil se rty k jejímu uchu a přes ty husté černé 

vlasy, které splývávaly až pod ramena, ji do něho nepošeptal, že ji miluje? Tisíckrát. Ne, milionkrát. A 

zvlášť poté, co u jejich dveří jednoho listopadového dne roku 1943 zazvonil asi třináctiletý chlapec, 

který Marii, jež šla otevřít, předal kus papíru, na němž bylo načmáráno: „Všechny zatkli. B. K.“ Seděli 

pak u stolu v jídelně, on, otec, matka i Marie, a nemluvili. Snad se v duchu modlili; on tedy určitě. A to 

byl konec, pak o Steinerových ani Edelsteinových až do konce války nepřicházely žádné zprávy.  

 Až před měsícem se u nich rozdrnčel čerstvě nainstalovaný telefon. Volala Běta Kolemájová, aby jim 

sdělila, že Emilka se vrátila. „Zatím sama,“ sdělila mu do ucha poněkud úsečně, když se ptal, „a bude 

potřebovat nějakou dobu na zotavení. Pak bys ji ale vidět mohl.“ Ten den konečně nastal.   

A tak tam stála, v černých šatech a s malou kabelkou přes rameno, on se k ní blížil a náhle uvědomil, 

že neví, jak ji přivítat. Obejmout? Podat ruku? Políbit? Říct něco, nebo mlčet? Ale to už si ho všimla, 

otočila se jeho směrem a vykročila mu vstříc. Než si stihl uvědomit, co se děje, svíral ji v náručí a do 

chmýří, které zbylo z jejích kdysi tak nádherných vlasů, šeptal: „Emilko, ach Emilko.“ Po několika 

minutách, které mu však připadaly jako vteřina, se vymanila ze sevření a zeptala se svým měkkým 

hlasem, který se za těch šest let nezměnil ani trochu: „Tak kam půjdeme?“  

Kráčeli podél řeky, ona zavěšená na jeho rámě, chvílemi si povídali a chvílemi vládlo ticho, ale 

nezdálo se, že by jim to vadilo. Nakonec se zastavili kus za mostem, na malé louce plné ještě 

neodkvetlých sedmikrásek.  Emilka se posadila do trávy, zavřela oči a vystavila se ustupujícímu 

podzimnímu slunci. „Emilko,“ promluvil po chvilce Jan. Otevřela oči. „Vezmi si mě.“ Čokoládové kruhy 

se rozšířily úžasem. „Dlouho jsem o tom přemýšlel, než jsem na tuhle schůzku šel. Měl jsem ti to říct 

už tehdy na nádraží, když jsi odjížděla. Miluju tě, Emi, a nikdy nepřestanu. Staň se mojí ženou.“ 

Dlouho bylo ticho. 

 „Ty nevíš, co jsem zažila, Jane,“ řekla konečně Emilka. „Viděla jsem plačící děti, které rvali z rukou 

jejich matkám. Viděla jsem lidi, kteří si lehali obličejem na mrtvé, aby v hrobech zabrali co nejméně 

místa. Viděla jsem staré a nemocné, jež dozorci dobíjeli lopatami, protože na ně nechtěli plýtvat 

kulky. Viděla jsem umírat stovky, možná tisíce lidí. Mezi nimi i Sáru.“ Jan strnul. Tak Sára, ta malá 

žába, co se pořád smála, lezla po stromech jako kočka a krásně zpívala, Sára s očima tolik podobnýma 

těm Emilčiným, ta Sára je mrtvá? „Tyfus,“ pokračovala Emilka. „Řádil v táboře neustále. Co se stalo 

s Hugem, strýcem Arnoštem, tetou Elsou a rodiči, to nevím. Oddělili nás hned na začátku.“ Opět 

zavládlo ticho. Jan nevěděl, jestli ho přerušit, ale Emilka se po chvilce znovu rozmluvila: „A ty věci, co 

nás nutili dělat. Pro kus chleba nebo řídkou polívku by v táboře každý udělal cokoli.“ Upřela své 



obrovské oči na Jana. „Chápeš? Cokoli. Jedna dívka z baráku otěhotněla. Dítě jí vzali hned po 

narození, ani se nedozvěděla, jestli to byla holčička nebo chlapeček. Kdoví, co s ním udělali. Ji poslali 

hned druhý den s transportem na východ. To samé se ovšem dost dobře mohlo stát i mně.“  

Ticho, které se rozhostilo tentokrát, bylo tíživé. Janovi vyschlo v krku. Předtím, než chlácholivým 

hlasem promluvil, si musel mocně odkašlat. „Jestli si myslíš, že se tím moje láska jakkoli zmenší, jsi na 

omylu, Emi. Já tě miluju. Opravdu, a nechci nikdy přestat. Čekal jsem šest let, než jsem ti to mohl říct 

a teď mě před úmyslem vzít si tě nic nezastaví.“ Emilka na něj pohlédla a v tmavých očích spatřil 

poplašený Jan vztek. „Já tě zastavím, slyšíš? Nedovolím, aby sis mě vzal!“ Nadechla se a pokračovala 

o něco mírněji: „Jane, já se za tebe nemůžu vdát. Po tom všem, co jsem prožila, se nedokážu obléct 

do bílých šatů a před celým světem předstírat, že ti budu věrnou manželkou. I já tě předtím milovala 

a představovala si, jak jednou budeme mít domek na předměstí, velkou zahradu a tři děti. Že Sára 

bude bydlet hned vedle a každý den se budeme navštěvovat. Jenže to nejde, víš? Sára je mrtvá a já se 

nechci vdát ani mít děti, protože už nejsem lásky schopna. Válka pro tebe i pro celý svět skončila, ale 

pro mě pokračuje dál. Uvnitř. Prosím, Jane, zapomeň na mě. Je mi líto, že to takhle končí, ale 

nemůžeme se dál vídat. Ničilo by tě to, protože by sis neustále představoval, že jednou, třeba za 

deset let, změním názor a vezmu si tě. Ale já vím jistě, že se to nestane. Prosím, odpusť mi a zkus si 

najít nějakou jinou dívku, hezčí než já, což koneckonců není momentálně tak těžké, která tě bude 

oddaně milovat a dá ti to, čeho bych já nikdy nebyla schopná. Rodinu a domov. Sbohem, Jane.“ 

S těmito slovy se Emilie Edelsteinová zvedla a se sedmikráskou v ruce a kabelkou, jež se jí na rameni 

houpala dopředu a dozadu, odcházela rychlými kroky směrem k městu.  

 


