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Na shledanou po valce

Prvni kapka dopadla na okenni fimsu. Par chvil napjatého ¢ekani bylo zapotiebi a
pridala se k ni druha a tfeti. Pozoroval jsem je s jistou urputnosti. Jako by se rozttisténa voda
méla opét spojit a zamitit vzhiru k nebi. Ale takhle to v Zivoté bohuzel nefunguje. Bohuzel
nebo bohudik? Cozpak bychom se nechtgli vratit zpét do minulosti a pozménit nase Spatné
skutky? Ovsem, ale v§echno $patné je k né¢emu dobré. To je zasada, kterou se fidim po cely
sviij zivot. Clovék se nesmi poddat zIym okolnostem, ale naopak z nich musi vytézit co
nejvice.

Clovék rovnéZ nesmi zapomenout. Nikdy nesmi zapomenout na k¥ivdy a ttrapy, co se
mu pithodily. Musi si z minulosti vyvodit ponauceni. A to ponauceni ptedavat dal skrze
vypravéni, piibéhy, aby se lidé nedopoustéli stejnych chyb jako jejich predci. Nebot nejvétsi
nebezpeci tkvi v zapominani a nevédomosti. Jak jednou fekl Elie Wiesel: ,, Zapomenout
znamena zabit vSechny obéti podruhé. “ A proto jsem tak rad, kdykoli se mizu o sviij ptibeh s
nékym podélit.

,,D&do, shod’te toho kocoura doli. Na stole nema co pohledavat,“ zvolala vnucka
stojici ve dvefich a prerusila tim mé tivahy. Ale nez jsem stihnul zasdhnout, mdj vérny
spole¢nik, kocour Mates, se jednim razem ocitnul na zemi.

Vite, laska ke zvifatim ve mné sidlila odjakziva. Doted’ si pamatuju na svého prvniho
psa. Byl to statny &istokrevny némecky ovéak. Cerné o¢i mu svitily a srst se mu leskla jako
brougeny diamant. I za tu kratkou dobu jsme spolu prozili mnoho dobrého i zlého. Skoda jen,
ze to skoncilo tak brzy. Tim osudnym vecerem r. 1940.

Do té doby jsme vedli zcela prosty Zivot v pronajmu u hradist'ského stavitele. V mych
jedenacti letech jsme se prestéhovali do Lechovy ulice, kde otec postavil krasny diim s jeste
krasnéj$i zahradou. Zménu jsem viele uvital, nebot’ velka zahrada ptindsela vidinu na ty
kouzelné némé tvare, které jsem, stejn¢ jako moje maminka, mél tak rad. Rok ptedtim, 1936,
jsem nastoupil na gymnasium v Uherském Hradisti, na néZ jsem si uchoval plno naramnych
vzpominek. Zivot mi plynul jako divokéa voda v korytech bystfin. Uhangl, se¢ mu sily sta&ily,
jen obcCas narazil na néjaky ten kamen. A 1 kdyz ptisel piikry srdz a vodopad dolt, vzdycky se
odrazil od dna a plynul nerusené dal.

Otec, jakozto advokat, rodinu zaopatfil, jak by mél. Nemohl jsem si nikdy na nic
stézovat. Byl to ¢lovek ptisny, ale Cestny. MéEl neobycejny smysl pro spravedlnost. Kdyz
jsem ja, nebo moji bratfi, néco provedl, nikdy nds neuhodil. Nikdy, at’ jsme ho drazdili
sebevic.

Hlavou mi prolétly vzpominky. Zivé a dravé jako pstruzi v té horské bystiing, v tom
mém proudu Zivota. Mrskali sebou a ne a ne odplavat pry¢ do jinych vod.

»Modry pokoj,* zaznéla mi v uSich strohd slova. Nikdo by z nich nebyl moudry, ale ja
moc dobfie védel, co ta dveé slova znamenaji. Tam nés otec vzdycky poslal, kdyz jsme se
n&¢im provinili. Ne proto, aby nds tam bil, ovSem Ze ne. Daval ndm moralni ponauceni,
rozebiral, pro¢ jsme to udélali a co se stane, kdyZ v tom budeme pokraovat. No uznejte sami,
ze takovy vyslech by vam znechutil v§echnu ptedeslou legraci vice neZ pohlavek. A ja tyto
metody pozdéji uplatnil i na svych dcerach.

Venku uz se setmélo a do mistnosti pronikl pokradmu zavan mrazivého vétru jako
nezvany host. Vnucka pfistoupila k oknu a zaviela jej. Meluzina prosvistéla kolem a
hromadka zeZloutlého podzimniho listi se rozvifila do vSech stran. Zima uz za¢ind pomalu
klepat na dvete. Pro mnoho lidi je tohle obdobi smutné a depresivni. Ale ja se jen tak né¢im



zasmusiti nedam. I ve svych 93 letech se mam stale proc tésit. Zdravi mi slouzi, mam rodinu
a pratele, se kterymi se neustale schazim v Uh. Hradisti, abychom si spole¢né zavzpominali
na davné ¢asy. Vsiml jsem si, Ze lidé v mém veéku se Casto stahuji do schranek svych domt.
Udgélali si z nich své vlastni hroby. Pranic je uz netési, nemaji rozptyleni a ¢ekaji na smrt.
Avsak na svéteé se skryva tolik potéSeni! Staci pouze vyjit ven a rozeviit oci.

I tehdy ptfed osmdesati lety jsem vySel rano ven a rozhlidnul se. Byl vSedni den, Sel
jsem do Skoly, pfesto vSak nevsedni, nezapomenutelny. Sotva valka zacala, zapojil se otec do
Obrany néroda a stal se dokonce jednim z viidé¢ich ¢lent. Nanestésti skupinu brzy odhalili a
doslo k zatykacim vinam, kterym ani otec nemél uniknout. To rano roku 1940 Sel jako vzdy
do prace. Jak jsem jiz tekl, byl advokatem. Jakmile gestapo zjistilo jeho jméno a adresu,
okamzit€ se vydalo ho zatknout. Bez vahani ¢i ostychu zamifili ¢lenové gestapa rovnou do
jeho kancelare. AvSak domnivali-li se, Ze bude jejich prace snadné a kofist snadno
polapitelnd, ze chytnou zajice pfimo v jeho brazdé€, mylili se. Bylo jeho velikym Stéstim, Ze
se prave nachdzel v budovée soudu. Gestapaci vSak neotdleli a stielhbité za nim spéchali.
Zutivé se vrhli dovnitt a ptali se po Janu Vancurovi. Ten uz byl ale pry€. Jeho and¢l strazny
mél ten den téZkou praci, nebot’ gestapo se s otcem minulo tak tésné, Ze to bylo az s podivem.
Otec nesel totiz rovnou do kancelare, ale stavil se u svého kolegy naproti soudu. A to mu jisté
zachranilo zivot. Kdyz se kone¢n¢€ odebral do své kancelare, sekretarka k nému poplasene
dobehla a v§e mu vypovédéla. Otec ani vtefinu nemeskal, popadl balondk, a aniz by védél, co
bude d¢lat dal, zamiiil k vychodu a zvolal: ,,Na shledanou po vélce.*

Mezitim béZelo gestapo rozzuten¢ od soudu zpatky. Zastavili az na hlavni hradist'ské
ktizovatce, kde mél prave sluzbu pan policista Stanék (otec pana Jaroslava Starika, u kterého
jsem pozdéji hraval).

,,Kam $el Vancura?* obofili se na policistu. VEd¢li, ze ho tudy musel vidét prochazet.

»Na Kunovice,* 0znamil Stan€k pevné. A kdyz ptislusnici gestapa odbehli, mohl si
kone¢né povzdychnout nad svou 1zi. Otec Sel totiz na Staré Mésto.

Schylilo se k veceru a mésic tehdy zaril jasné jako dne$ni noc. Pouze ty kapky desté
chybély. Cekali jsme dlouho do noci, az se otec vrati. Nebylo po ném ani vidu ani slechu.
Meéli jsme vsak koupené listky na koncert houslisty Jana Kubelika (odjakziva jsem miloval
hudbu, ale tu noc jsem jesté neveédél, jak silné mi zanedlouho pomtize). Nedalo se nic délat,
museli jsme jit bez né;.

Kdyz jsme se vraceli, vzduchem bylo citit, Ze se néco stalo, néco bylo jinak. Az u
dveti jsme zjistili, Ze gestapo navstivilo 1 nd§ dim. Samoziejmé doslo patrat po otci. To, co
jsem uvidél poté, mi navéky utkvi v paméti. Na zemi nehybné lezela velka tmava koule. Byl
to mlj ov¢éak Artus. Lezel tam nevinné jako obétovany beranek v kaluzi vlastni krve. Pro mé
to tehdy byla nevyslovna ztrata. Jim to ale nestacilo. Otce hledali vice nez Gpénlivé. My jim
vsak o ném nemohli nic fict, nevédéli jsme, kde je, jestli se mu néco stalo, ¢i zda jesté vitbec
zije. K¥ikli na nas, at’ se postavime ¢elem ke zdi a neustale se netrpélive ptali a vyzvidali. |
pfes masku sebejistoty z nich byla citit nervozita.

Byli jsme tii sourozenci. Ja jsem mél v tu dobu tfinact let a jmenoval jsem se po otci
Jan. Mladsi Jaroslav mél jedenact let a Jifi (fikali jsme mu Jurka) mél teprve devét.

A tak jsme tam stali vydéSeni hodnou chvili, nevéda, co bude dal. Jurka neudrzel na
uzdé svou détskou zvidavost a chtél se podivat na své tryznitele, jenz po ném kiici uprostied
noci a nedaji mu spat. Nez si sta¢il nékoho prohlédnout, ucitil ostrou ranu na tvari a narazil
hlavou do zdi. Letmo jsem se na néj podival. Z nosu mu krvacelo a rukou se drzel za hoftici
licko.



Ten vecer uz nas nechali, ale prohru snést nehodlali. Zfejmé na ustiedi jednali o
dal$im postupu. Kdyz ptijeli pfisté, odvezli maminku jako rukojmi do internacniho tabora ve
Svatoboficich, ktery v té& dob¢ slouzil pravé pro tyto lidi, ktefi se ni¢im neprovinili a
predstavovali pouze jakési ,,zaruky*, ze se hledany sam ptihlési, aby jeho blizkého propustili.
V nasem ptipadé se nic takového nestalo. Nemohlo. Otec nemél ponéti, Ze maminku zavreli a
my zase neméli ponéti o ném. A tak se stalo, ze jsem zlstal doma sdm s bratry a
hospodaistvim.

Otec mi vzdycky fikaval: ,,Kdyby se néco stalo, jsi nejstars$i, musis se postarat o
rodinu.* A ja jeho sloviim hodlal dostat sttij co sttij. Nic jiného mi ani nezbyvalo. Citil jsem
tihu odpovédnosti na svych ramenech, ale nehodlal jsem se ani na vtetfinu vzdat. Hudba mi
piinasela neustalé potéSeni a zlepSovala néladu v tézkych dobach. Najednou me napadlo, Ze
mi mize pomoci 1 jinak. Diky houslim jsem se stykal s muzikanty uz odmala. Jeden z nich,
Ludvik Zak, hral za penize na harmoniku. Doslo mi, Ze kdybych dostéval penize za své hrani,
citeln¢ by to zlepSilo nasi financni situaci a ja mohl sebe 1 bratry zajistit. Odhodlal jsem se za
nim pfijit a zeptat se, zdali nechce houslistu. Zpocatku se k tomu moc nemél, ale nastésti se
jeho otec znal s tim mym. Pochopil, v jaké svizelné jsme situaci, a pfemluvil syna, aby mi
pomohl. Byl to dar z nebes, jezdili jsme spolu po Moravé, hrali a ja& mél neocenitelnou
moznost vydélat tisic korun za mésic.

Pomohli nam také pifbuzni. Naptiklad maminéina sestra Zofie, ktera k nam dochézela
na pomoc a radu. U¢ila mé vafit a obstaravat domacnost. Mimo jiné k ndm z Hané jezdil
tatinkiv znamy pracujici ve mlyné a kazdy tyden nam do Uh. Hradisté ptivezl pytlik mouky.
Diky této zkuSenosti jsem se naucil mnohé do Zivota. Zejména jak se postarat nejen o sebe,
ale 1 o druhé, jak nepropadat zoufalstvi a netrapit se mali¢kostmi.

Podival jsem se na hodinky. Bylo uz jedenact vecer. Za oknem vSe utichlo. Jen slaby
dést’ a hvézdy na nebi upozoriiovaly, Ze zivot plyne dal, ze minulost je ddvno pryc a
ponechava na sebe pouze vzpominky. Pohladil jsem svého kocoura po hibeté a on se slastné
prohnul. Moji pozornost opét upoutaly kapicky komihajici se za oknem. Zprvu mné
piipomnély ubihajici €as. V kazdé kapce spociva jedna uplynuld vtefina zivota. Poté mi ale
piipominaly néco docela jiného. Bomby dopadajici na zem, jednu po druhé, v pravidelném
intervalu. Neubranil jsem se opétovnému pomysleni na détstvi. Ach ano, heslem, Ze na vSem
je tfeba hledat néco dobrého, jsem se fidil uz od mladi. Naptiklad, kdyz mi byl piidélen ukol
hlasit prilet némeckych letadel nad Uherské Hradiste. I toho jsem dokazal vyuzit ve sviij
prospéch. Vidim to jako dnes, kdyZ za mnou ptib&hli prosici spoluzaci, Ze maji nudnou
hodinu a jestli bych nemohl ohlésit ptilet letadel, aby byla zruSena. Co na to fict, byl jsem
tehdy v tercii a plny klukovské roztrzitosti. Jakmile se Skola vylidnila, jednoduse jsem
ohlasil, Ze letadlo zménilo smér. I v tomto smutném obdobi se dal najit ¢as na zabavu.

Maminku pustili po roce, nebot’ pochopili, Ze je to k nicemu. Jaké to pro nas bylo
potéSeni a uleva, kdyz ptijela! Ta upiimna radost se neda slovy vyjadfit. Vykladala ndm
odtud mnoho ptibehd, zajimavych i désivych, historkami jen oplyvala. Kuptikladu o tom, jak
v tabote byli muZi oddé€leni od Zen plotem a jak to tak byva, muziim se dostavalo méné jidla,
proto zeny tajné chodily a hazely jim kousky chleba ptes plot, aby asponi n¢jak prezili. To se
samoziejmé nelibilo dozorcim, kteti je méli za kol hlidat. Maminku pfitom pry dvakrat
chytili. Trestem za trochu vlastniho chleba ji bylo straveni celého dne a noci v marnici s
mrtvolami. Piedstavte si, jak na Zenu muselo asi pasobit tohle prostedi. Spolecnost tvotici
rozkladajici se téla téch, kteti s ni jeste¢ nedavno chodili ve stejné cele. Ale brala to state¢né a
nepodlehla osudu. Tvrdila, Ze ji tato zkuSenost zocelila. Dokonce se v tabote seznamila blizce



s jednou dozorkyni. | takova pratelstvi vznikaji. Doty¢na dozorkyné poté piesla do
hradist'ského gestapa a ja akorat koncil tfeti rok gymnazia, kdyz se s maminkou znovu
setkala. Maminc¢ina nova pritelkyné ji vypoveédéla, ze se o mné mluvilo na gestapu a ze bych
mél radéji zmizet. Maminka ihned zavolala otcovu bratrovi do Caslavi, zdali bych tam
nemohl pfijet studovat 4. ro¢nik, coz se nakonec stalo a ja se po roce vratil. V gymnaziu uz
jsem ale nepokracoval a zbylé ¢tyii roky dokoncil na Obchodni akademii.

Dést’ se mezitim proménil v prudky lijak. Kolikrat musel otec bojovat v prudkém a
nesmlouvavém desti? Kolikrat jim zmokly hlavné samopalii a kolikrat se bofili do blata?
Nescetnékrat. Nebylo to pro n¢j v§ak nic nového. Uz si prozil dosti za 1. svétové valky, kdy
narukoval do rakousko-uherské armady. Na ruské fronté se dostal do zajeti a pozdéji se stal
jednim z legionait pusobicich v Rusku. Po jeho utéku pred gestapem ho ¢ekala cesta neméné
zajimava. Pfes Mad’arsko a Srbsko docestoval az do Afriky, kde se ptidal k anglické armade¢.
A kdyz ho odveleli do Anglie, stal se prezidentem vrchniho vojenského soudu v Londyné.
1944 pozvan na predavani medaili za vojenské zasluhy. Otec si odjakziva potrpél na
dochvilnost. Obzvlaste §lo-li o takovou slavnost, nemohl pfijit ani o minutu pozdé&ji. A pravé
diky této své povahové vlastnosti se stietnul ve dvetich do sdlu s anglickym kralem Jifim VI.,
ktery musel byt rovnéz ptesny. Otec mu bez vahani ustoupil, ale kral se pouze pousmal a
pravil: ,,Pravo ma piednost pfed moci.” Otec ohromen¢ vesel pted kralem, nesmirné poctén
jeho uslechtilym gestem.

Vélka skoncila a otec se mohl vratit domt. Nevédél, zda bydlime pofad na stejném
misté, zda viibec jesté zijeme. Naslepo se vydal vlakem z Prahy do Brna a odtud pokracoval
do Uh. Hradisté. Piekvapené si prohlizel domy, které roky nenavstivil, zemi, po které roky
nechodil, lidi, které roky nevid¢l. Nékteré vidél tehdy na zacatku valky naposledy. Prochazel
se zamySlen¢ malebnymi hradist’skymi ulickami, které se znovu probouzely k zivotu, kdyz tu
na néj v Prostiedni ulici vytiestil o¢i maly chlapec a horlivé néco povidal své mamince stojici
vedle. Otec vyrozumél, Ze chlapce vyvedla z miry jeho anglicka uniforma. Cim bliz k sobé&
ale byli, tim povédomé;jsi se jim zdal obli¢ej toho druhého. Maminka chlapce se na otce také
zadivala a v tu ranu jim to doslo. Vzdyt’ ten chlapec byl maly Jurka, ktery Sel s maminkou
nakupovat. Otec nemusel ani chodit domti, osud ho dovedl k jeho roding sam. Jediné, co mu
neslo na rozum, bylo, pro¢ jsem nesel maminku doprovodit ja. Jurka mu odvétil, Ze mam
nohu v sadie a otec se obratem zeptal, byla-li to kulka. Uz m¢l pfed o¢ima vyrytou samou
stielbu a detonaci granati a nenapadnul ho zadny prostsi divod. Ve skute¢nosti mi Rusove
omylem shodili trdm na nohu, kdyz jsem pomahal stavét most pfes Moravu.

V Praze dostal hodnost generala justice, kviili cemuz jsme se celd rodina sté¢hovali do
hlavniho mésta. Nevydrzel jsem tam a zanedlouho jsem se vratil, nebot’ zdejsi krajina ma v
sob¢ uschované cosi kouzelného a mé srdce po ni tesknilo.

Nejvétsim paradoxem byla otcova nechut k valkdm, velmi ho to tiZilo, uniforma se
mu protivila, ale jakoZto general nemohl chodit bez ni. Ale co mu vélka vzala, to mu dala.
Diky svému putovani napti¢ Evropou se naucil péti jazyktm (srbsky, anglicky, rusky,
némecky, francouzsky), coZ pozdé&ji po valce vyuZil, kdyz piekladal v letu piisné tajné spisy z
cizich jazykil. Reditel hotelu Grand mu zajistil vlastni stiil s zidli a pokazdé, kdyz sem otec
dosel, postavil mu na stiil 2 dl vina. Pravidelné sem totiz chodival davat pravnické rady.

Ani ja si nemohl na sviij Zivot st€Zovat. Co Spatného se mi v Zivot¢ stalo, na tom jsem
si naSel néco dobrého. PfiSel jsem na rok o rodice, ale naucil jsem se samostatnosti. Kdyz mé
poslali do slévarny, abych se pfiucil délnické ttid€, t€Zkou praci se mi zkratily Slachy a ja uz



nemohl hrat na kontrabas. Na druhou stranu jsem si vydélal vic penéz nez na predeslém
misté. Chci fict, Ze at’ byl jakykoliv rezim, zazil jsem spoustu zajimavych véci. Samoziejme i
nemilych, ale vZzdycky jsem si dokazal pomoci, nasel jsem si potéSeni v kultufe a neklesl na
mysli. A to je myslenka dtlezita pro vSechna obdobi lidskych déjin.

Prutrz mracen polevila, silny dést’ ustal a zbylo jen vSevladnouci ticho. Bylo ptl jedné
rano. Vnucka uz ddvno zmizela, a i miij kocour se uchylil k slastnému spanku. Piejel jsem si
rukou po vrascitém cele a usmal se sam pro sebe. Jak ten Cas rychle pospicha. Pro¢ obcas
nezpomali, pro¢ se nezastavi? Co ho zene stale kupiedu? To jsou otazky, na které nikdo
nedokéze s urcitosti odpovedét. Jedno je ale jisté. Kazda boufe jednou ustane, a i po té
nejcernéjsi noci prijde rdno, jen vytrvat. A na konci toho vseho je ticho, tak jemné a lehké
jako po tomto desti. Po desti vzpominek, na které je tieba nezapominat.



